Mia madre se ne accorse per prima. Quando stirava, giù in garage, l’aveva quasi sempre ai suoi piedi. Kira, il nostro pastore tedesco, era parte della famiglia ormai da sette anni, una di noi a tutti gli effetti. In quell’inizio d’estate si era ripresa benissimo dopo l’intervento di asportazione dell’utero di poche settimane prima. Era affettuosa, viva, con tanta voglia di correre e di saltare. Sembrava tornata quella di prima. Ma mia madre aveva notato un po’ di affanno e a tratti lunghi sospiri, qualcosa non andava e decidemmo di farle dare un’occhiata.

Così un giorno la portai dal nostro veterinario, un amico che conosceva bene Kira. La visita fu approfondita e al termine venne il momento della lastra. Dopo qualche minuto potevo osservare la radiografia, dove il costato di Kira appariva nitido, con alla base una serie di nuvole bianche. Il veterinario rimase in silenzio qualche secondo e poi mi indicò quegli aloni: “queste sono metastasi”, mi disse con un tono che non conoscevo.

Il colpo fu duro. Ma Kira era allegra e giocosa, nonostante la prognosi severa di due o tre mesi di vita. Decidemmo allora di farle vivere al meglio il tempo che le restava. Arrivammo alla fine dell’estate e ancora ogni giorno erano corse nei campi, bagni nei fossi, passeggiate e coccole. Sembrava impossibile che mancasse poco alla fine. Ma poi il respiro di Kira divenne pian piano più affannoso e le corse sempre più lente. Ci trovammo quindi davanti a un bivio: lasciarla spegnersi giorno dopo giorno o mettere fine alla sua esistenza senza farle patire inutili sofferenze?

Prendemmo una decisione. Il veterinario, il mio amico, era freddo e sbrigativo. Il mestiere, credo, gli dettasse di agire così. Ero solo, triste ma sereno, consapevole che quello era un gesto d’amore verso Kira, il mio cane, amato dal primo all’ultimo giorno. La posai sul lettino e la strinsi tra le braccia sussurrandole le stesse parole ripetute per ogni vaccinazione: “non è niente, Kira, non è niente…”. Poi la vidi abbandonarsi e non ci fu argine alle mie lacrime.

Ero convinto di aver fatto la cosa giusta e lo sono ancora oggi. Ma il dolore che provai in quel momento fu estremo e cocente. Non avevo mai sofferto così tanto in vita mia. Grazie a Kira, quel giorno capii davvero cosa vuol dire avere un cane, cosa vuole dire amare e assumersi le responsabilità che da un affetto così grande derivano, inevitabilmente.

Ho voluto raccontare la mia esperienza su questo blog per ricordare il mio meraviglioso cane, ma anche per sapere se tra i nostri lettori ci sono anche altri che, come me, hanno fatto la stessa scelta e quali sentimenti, dubbi e speranze hanno vissuto.  Un saluto a tutti i nostri lettori.

Foto gallery

1 / 1

•